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20 janvier 1892. 
 
Il  n’est  pas  bien  commode  de  dire  quelque  chose  de  neuf  et  de 
piquant  sur  une  pièce  dont  on  a  tout  dit  –  tout  excepté  du  mal  – 
entendons‐nous! et je vous assure que je n’ai pas l’intention de dénigrer ici 
l’œuvre d’un jeune musicien d’avenir quoique italien. 
 
Que  n’a‐t‐on  pas  raconté,  en  effet,  de  cette  Cavalleria‐météore 
depuis son apparition dans les cieux transalpins et sa mise en mouvement 
circumvolutoire  ou  circumvolutif  (je  ne  sais  plus  au  juste)  par  tous  les 
firmaments du globe. 
 
Que ne  sait, dans Paris, qu’il  se  trouva dernièrement, au pays où 
fleurit  l’oranger, un éditeur‐Mécène du nom de Sonzogno, à qui vint un 
jour  la  généreuse  idée d’instituteur un prix de  quatre mille  francs pour 
encourager  les  musiciens,  jeunes  ou  vieux,  à  lui  apporter  de  bonne 
musique et à qui sa grandeur d’âme et ses quatre bons billets rapportèrent 
tout modestement un million? 
 
Quel est, à cette heure, en France ou à l’étranger, l’aligner de notes 
qu’il  ne  rêve,  en  barbouillant  son  papier  à  portées,  de  la  miraculeuse 
fortune de ce  jeune Mascagni porté soudain au  faîte de  la gloire dans  la 
fleur de sa vingt‐septième année? 
 
Où, dans quel pétrin, découvrirez‐vous aujourd’hui un boulanger 
qui, las de nourrir son mitron de fils, ne lui donne, comme Mascagni papa 
le salutaire conseil de se mettre, pour commencer, à  la  tête d’une  troupe 
d’opérette en attendant de trouver, lui aussi, son chemin de Cerignole? 
 
Croyez‐vous sincèrement qu ‘il existe un ténor un tant soit peu sur 
les  boulets,  qui  n’ait  vu  se  rouvrir  à  ses  yeux  les  régions  bleues  de 
l’espérance et n’ait souhaité chanter à son  tour du Mascagni en  lisant ce 
miracle de Macereta  [Macerata] que nous  contait  si plaisamment,  l’autre 
jour, notre ami Auguste Germain? 
 
 
Non,  je  n’essaierai  de  rien  vous  apprendre  ni  sur  Cavalleria 
rusticana,  ni  sur  son  compositeur  à moins  que  vous  ne  vouliez prendre 
pour  bonne  cette  anecdote  qu’on  m’a  contée  dans  les  couloirs  et  qui 
tendrait à prouver que  le  jeune Mascagni n’a pas seulement de sérieuses 
dispositions pour la musique, mais encore – vous ne vous en seriez jamais 
douté! – pour les langues vivantes. 
 
Lorsque  M.  Carvalho,  honteux  de  n’avoir  pas  encore  suivi 
l’exemple de ses confrères des principaux théâtres du monde, se décida, il 
y a quelques mois, à monter Cavalleria rusticana, il eut l’idée de demander 
à  M.  Mascagni  en  personne  de  venir  présider  aux  répétitions  de  son 
œuvre.  Il  lui  écrivit  donc  à  ce  sujet  avant  de  rien  mettre  en  train,  lui 
recommandant seulement de se presser au cas présumé où il accepterait. 
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La réponse ne se fit d’ailleurs pas attendre, mais elle n’était pas telle 
que  le  directeur  de  l’Opéra‐Comique  avait  pu  l’espérer.  Le  maestro 
livournien  acceptait  de  grand  cœur  la  proposition  qu’on  lui  faisait; 
seulement  il demandait  qu’on  voulût  bien patienter  jusqu’à  ce  qu’il  eût 
appris le français, ce qui ne devait pas lui prendre, à son estimation, plus 
de cinq ou six mois. 
 
M. Carvalho admira fort les extraordinaires capacités intellectuelles 
que  révélait,  chez M. Mascagni, une  si belle  confiance en  soi, et,  je  crois 
même,  lui  en  fit  son  compliment  par  lettre...  mais  il  préféra  ne  pas 
attendra, fût‐ce si peu, et mit de suite la pièce sur le chantier. 
 
Et  voilà  pourquoi  M.  Mascagni,  qui  devait  ne  pas  assister  à  la 
première de sa Cavalleria à Paris n’aura pas eu non plus la consolation de 
l’avoir au moins mise lui‐même sur la scène de l’Opéra‐Comique. 
 
 
L’événement artistique que demeurait, en dépit de tous les retards, 
la venue  chez nous de  cet ouvrage à  réputation déjà  faite  et  surfaite,  se 
doublait  de  la  rentrée  d’une  artiste  qui  attendait  avec  impatience  cette 
occasion  de  reparaître  devant  un  public  dont  rien  n’avait  pu  lui  faire 
oublier  les  bravos.  Nous  voulons  parler  de  Mlle  Calvé,  jadis  tant 
applaudie dans  l’avant‐dernière  reprise de Lalla‐Roukh et qui vient de se 
montrer, en Santuzza, aussi capable d’intepréter un rôle  tragique que de 
comprendre la poésie d’une héroïne de Félicien David. 
 
Quant à M. Bouvet, qui jouait Alfio, est‐il bien utile de répéter qu’il 
a  eu  son  succès  habituel  et  que  s’il n’a pas  tout  à  fait  écrasé  ses  autres 
partenaires, c’est moins de sa faute que de celle de M. Gibert et de Mlles 
Vuillefroy [Villefroy] et Pierron; tous trois acteurs de taille à se défendre. 
 
N’oublions pas M. Danbé, l’excellent chef d’orchestre et, pour finir, 
félicitons – puisque nous somme chez nous, – M. Mascagni du succès qui 
vient de consacrer son œuvre et mettre le comble au bonheur d’un homme 
qui n’avait déjà presque plus rien à désirer, n’étant pas banni de l’Etat de 
Gênes et ayant même le droit de porter le nom de Pietro. 
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